La tua direzione

è un verso non trascritto –

un rimanere senza passi

che ti ha lasciato indietro.

Guardo quanto spazio di fronte a me si apre

e scopro ciò che era rinchiuso.

Un varco immaginato

Un tempo speso.

Una fine estate che verso l’autunno non rientra –

di lacrime trattenute e asciugate con il palmo

di una mano che tiene

ancora una parte di futuro incerto –

un tempo, che dovrebbe attendere,

senza rompersi e scomparire.

Tu che scrivi per non morire
mentre ti chiedo:
e se fossimo già morti?
sepolti da un’indifferenza
che la parola oggi
non migliora –
se fossimo soltanto
inchiostro che non tinge
e tutto questo dire
sia soltanto attraversare?
Senza strisce
con il mondo che c’investe
senza cura –
rantolare su un asfalto
che ci assorbe –
rimanendo fredde macchie –
pagine strappate
e sangue arso – che s’asciuga.